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“PÁGINA INFELIZ DA NOSSA HISTÓRIA”: UMA LEITURA DOS ÁLBUNS 






RESUMO: O Golpe Militar de 1964 inaugurou no Brasil uma ditadura que duraria 21 anos de terror 
absoluto. O cerceamento da liberdade, o autoritarismo arbitrário e a tortura como forma de punição 
gravaram tristes momentos na história. Entretanto, mesmo com o silêncio imposto pela censura prévia 
instituída pelo AI-5 em 1968, alguns artistas decidiram não se calar, e continuar a produzir, mesmo 
correndo riscos. Neste cenário, destaca-se Chico Buarque de Hollanda, cantor e compositor carioca, 
cuja obra foi perseguida e censurada. Para conseguir sobreviver aos desmandos dos militares e 
continuar produzindo, Chico recorreu a formas de ludibriar a Censura Federal, cantando e contando a 
história à sua maneira, pela fresta da música popular. Este artigo tem como objetivo analisar os discos 
de Chico Buarque: Construção (1971) e Sinal Fechado (1974), observando-os como estratégia de 
resistência por meio de um contradiscurso, que revela o Brasil sombrio imposto pelos militares e 
desconstrói a propaganda do regime, que afirmava a imagem de um país econômica e socialmente 
estável.   
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ABSTRACT: In 1964 a dictatorship has been established by a Military Coup in Brazil. This regime 
would last for 21 years in which the country would know a state of absolute horror. Freedom 
retrenchment, tyrannical authoritarianism and torture as a way of punishment had engraved sad 
moments in our History. Even with the imposed silence by the establishment of the Institutional Act 
number 5 (AI-5) and the prior censorship, some artists decided not to hush and keep producing, yet 
taking risks. In this scenario, we can name Chico Buarque de Hollanda, a singer and songwriter from 
Rio de Janeiro, whose work has been persecuted, restricted and censored. In order to outlive the 
military government abuse and continue producing, Chico had to resort to skilled means of deceiving 
the Federal Censorship, singing and telling his version of the story. This article aims to analyze Chico 
Buarque’s albums Construção (1971) and Sinal Fechado (1974), observing them as a resistance 
strategy. They use a counter-speech to reveal the darkness imposed by the military and also the truth 
hidden by the government propaganda of a good country, socially and economically stable. 
KEY WORDS: MPB, Brazilian Military Dictatorship, Prior Censorship, Chico Buarque, Counter-
speech.  
Introdução 
O golpe militar deflagrado em 1964 foi consequência da crise política que envolveu o 
país desde o segundo mandato de Getúlio Vargas, iniciado em 1951. O embate entre os 
militares e os governantes eleitos se prolongou por anos até a deposição de João Goulart. Em 
meio à inquietação política deste período histórico, a produção cultural brasileira fervia e as 
manifestações artísticas, incluindo a música popular, se reinventavam. As canções assumiam 
um caráter épico/lírico e retratavam o momento histórico de diferentes formas.  
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 Este artigo pretende apresentar uma síntese da dissertação de Mestrado homônima, defenida em fevereiro de 
2018, na Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR), sob orientação da Profa. Dra. Cilene Pereira.  
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O Ato Institucional número 5, em 1968, impedia manifestações de caráter político, 
delimitando o direito de expressão dos cidadãos, e instaurou a censura prévia em todos os 
veículos de comunicação e em todas as produções culturais, impedindo a emergência de vozes 
contrárias ao regime. A música popular brasileira foi o setor mais atingido pela ditadura. 
Todas as produções do período refletiam o momento, quer as “encomendadas” pelo governo, 
exaltando a pátria, quer aquelas caladas por tentarem denunciar o estado de exceção, deixando 
lacunas e entrelinhas na história de nossa música popular. 
Dentre as obras mais afetadas pela Censura Federal destaca-se a de Chico Buarque. 
Censurado e perseguido pelos censores, precisou recorrer a diferentes estratégias para 
continuar produzindo. Canções como “Apesar de Você” e “Cálice”, “Tanto Mar”3 e “Bolsa de 
Amores” foram totalmente censuradas, além de outras que tiveram trechos cortados.  
Outro caso extremo da censura a Chico é a peça Calabar – O elogio da Traição. 
Escrita no final de 1973, em parceria com Ruy Guerra, tratava da história de Domingos 
Calabar, que durante a Insurreição Pernambucana ficou ao lado da Holanda, contra os 
Portugueses, sendo declarado traidor e condenado à morte. Com alguns pontos em comum, a 
história da peça remetia ao ocorrido com o capitão Carlos Lamarca, que abandonou o exército 
para juntar-se à guerrilha. Após um ensaio geral fiscalizado por representantes do órgão, a 
Censura Federal informou ao grupo que seriam necessários de três a quatro meses para uma 
resposta sobre o caso, inviabilizando financeiramente a peça. 
Mal visto pelos militares, Chico precisava driblar a Censura e continuar trabalhando, 
por isso recorreu à métodos alternativos. É assim que Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, 
personagens criados pelo compositor, entram em cena para dizer o que Chico não. É a 
“linguagem da fresta”,4 termo cunhado por Vasconcellos, para falar da linguagem do 
malandro, para designar o não dito. 
Este artigo pretende analisar os discos Construção (1971) e Sinal Fechado (1974), 
ambos de Chico Buarque, entendendo-os como um discurso antiditadorial, que denuncia e 
conta outra história por trás da versão oficial do Estado. Ambos os álbuns foram lançados 
após a instauração do AI-5 e podem ser “lidos” como um contradiscurso, que se contrapõe 
àquele sustentado pelos militares, que creditavam ao país um tempo próspero e farto, 
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 A versão original de “Tanto Mar” foi escrita em 1975 em homenagem à “Revolução dos Cravos” que, em abril 
de 1974, havia posto fim à ditadura em Portugal. A letra foi toda censurada, mas a canção foi gravada no disco 
Chico Buarque e Maria Betânia ao vivo (1975). Em 1978, “Tanto Mar” foi liberada, porém, com uma nova letra, 
porque a “’Revolução dos Cravos’ frustrou as expectativas” (HOMEM, 2009, p. 137). 
4
 Além da “linguagem da fresta”, os compositores se utilizavam também dos caminhos do “desbunde” 
(expressão utilizada por Eduardo Amorim Garcia para designar, na MPB, as canções cujas letras se fizeram às 





conhecido como “Milagre econômico ou brasileiro”, e que não identificavam entraves ou 
negativas em sua forma de governo. Para denunciar o silêncio e a opressão e para descortinar 
a farsa do crescimento do país, Chico se utilizava da “linguagem da fresta”, termo cunhado 
por Gilberto Vasconcellos em Música Popular: de olho na fresta, para designar o discurso que 
não podia ser dito, uma forma de construção que passa pela fresta e não podia ser detectada 
pela Censura (Cf. VASCONCELLOS, 1972, p. 72). 
 
Construção, de Chico Buarque: revelações de um outro Brasil 
 
Construção, de 1971, talvez seja um dos discos mais aclamados da carreira de Chico. 
Composto por dez canções autorais e parcerias importantes (Tom Jobim, Vìnicius de Moraes, 
Toquinho), em Construção, Chico seleciona personagens oriundos da classe baixa, gente 
simples, evidenciando as diferenças sociais e econômicas do país, desmascarando o “milagre 
brasileiro” e a igualdade social anunciados pelo regime militar.  
O álbum apresenta a seguinte organização, conforme disposta abaixo: 
LADO A  
1 - Deus lhe Pague 
2 - Cotidiano 
3 - Desalento 
4 - Construção 
 
LADO B 
1 - Cordão 
2 - Olha Maria – com Tom Jobim e Vinícius de Moraes 
3 - Samba de Orly – com Vinícius de Moraes e Toquinho 
4 - Valsinha 
5 - Minha História (Gesùbambino – Lucio Dalla) 
6 – Acalanto 
 
As canções do álbum podem ser organizadas a partir de dois tópicos: de um lado, elas 
revelam as desigualdades sociais e econômicas do país por meio de figuras marginais; por outro, 
apontam um discurso cifrado que revela, em suas entrelinhas, a falta de liberdade de expressão 
das pessoas e os silenciamentos forçados. Das dez canções presentes no álbum, analisaremos 
“Deus lhe Pague” e “Construção”, ambas compostas por Chico Buarque e relacionadas ao 
primeiro tópico. 
O disco Construção tem como canção de abertura “Deus lhe Pague”, cuja letra, para 
Rosa, denuncia e desafia a tirania do regime militar, atravessando o tempo como uma espécie 
de documento histórico, testemunho do momento, sem deixar de ser um artefato estético, 





musical, faz ‘Deus lhe pague’ se esquivar das raias da canção de protesto e permanecer 
chamando atenção” (ROSA, 2013, p. 194).  
Não por acaso, a canção foi reescrita diversas vezes até passar pelo crivo dos censores. 
O verso original “Pelo pavor da cidade, que a tempestade está aí” causou desconforto nos 
censores, que compreenderam o recado de Chico e escreveram a seguinte nota: “VETADO 
por parecer um ‘recado’ com duplicidade de sentido, que tanto pode ser dirigido a alguém ou 
algo abstrato. 2/7/71”. Assim, a estrofe foi substituída quase que completamente, mas a 
denúncia de Chico continuava clara. 
Após os cortes, a letra ficou assim: 
Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 
Por me deixar respirar, por me deixar existir 
Deus lhe pague 
 
Pelo prazer de chorar e pelo "estamos aí" 
Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir 
Um crime pra comentar e um samba pra distrair 
Deus lhe pague 
 
Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui 
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir 
Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi 
Deus lhe pague 
 
Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir 
Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair 
Deus lhe pague 
 
Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir 
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir 
E pelo grito demente que nos ajuda a fugir 
Deus lhe pague 
 
Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir 
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir 
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir 
Deus lhe pague 
 
Ao percorrer a letra da canção, observamos um eu lírico agradecido, que passa por 
vários momentos de uma vida. Vale ressaltar que os agradecimentos não são dirigidos 
diretamente a Deus. A canção remete à expressão “Deus lhe pague”, comumente substituída 
por “Muito obrigado(a)”. O “lhe” indica o interlocutor, alguém a quem o eu lírico agradece, 





caridoso, um “ente superior”, uma “força indefinida e inominada que exerce total ingerência 
na vida do sujeito lírico” (ROSA, 2013, p. 194).  
Para Perrone, a “fórmula linguística” “Deus lhe pague” é intencionalmente subvertida 
na canção, visto que “A voz lírica agradece a um benfeitor anônimo [...] por ter lhe imposto 
uma conduta correta, a repressão e o sofrimento” (PERRONE, 1988, p. 83). O eu lírico 
assume a postura “submissa”, pois existe alguém acima dele que permite e concede graças, 
alguém que o controla e oprime através de inúmeras atividades cotidianas massificadas. Esse 
eu lírico não é ativo, já que cada ação sua foi planejada por outro, e sua consciência foi tão 
afetada que, ao invés de se rebelar contra seu opressor, ele aceita tudo calado e agradece. 
 A letra da canção é estruturada por uma “fórmula do agradecimento”, segundo 
Meneses, na qual, por meio da recusa da realidade, constrói-se um discurso de resistência, 
evidenciado pela forma. Para Meneses, a “fórmula do agradecimento” dá o tom monótono à 
estrutura da canção: “Por/Pelo... (...) Deus lhe pague” (MENESES, 1982, p. 83). Essa 
monotonia estrutura o cotidiano do trabalhador, inserido no ambiente urbano e industrial, 
aquele que faz tudo sempre igual, como uma máquina, e se comporta de forma mecânica no 
decorrer da canção. Este sujeito, em “Deus lhe pague”, está tão acostumado a agradecer que 
passa a agradecer pelo que é bom e pelo que é mau, por aquilo que lhe é de direito (“Por esse 
pão pra comer, por esse chão pra dormir / A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir”) e 
pelo que o sistema lhe obriga a consumir (“Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que 
tossir”) em uma espécie de mantra da massificação, no qual ele deixa sua condição e passa a 
fazer parte de um conjunto oprimido, sistematizado, inclusive nos momentos de “lazer” (“Pela 
piada no bar e o futebol pra aplaudir”) (Cf. MENESES, 1982, p. 83-84).  
Assim, podemos interpretar esse agradecimento demasiado como um agradecimento 
irônico, pois o eu lírico agradece pelo pouco (“Por esse pão pra comer, por esse chão pra 
dormir”), por ser privado de outras coisas (“O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir”), 
pelo que afeta sua saúde (“Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir”) e, finalmente, 
por sua morte (“E pela paz derradeira, que enfim vai nos redimir”) (grifos nossos). A 
chave de leitura da canção é, pois, a ironia, que emoldura a crítica social existente na letra.  
Chico critica aqui a promessa cristã de uma “vida melhor”, associada esta ao pós-
morte. O sujeito precisa se submeter aos abusos durante a vida para que colha os frutos 
quando morrer. Essa ideologia cristã é rechaçada pelo compositor, pois a dignidade deve vir 
em vida. Assim, o verso “pela paz derradeira, que enfim vai nos redimir” revela a resposta 





Além da letra densa, a melodia, iniciada com o som de um berimbau, evolui, sendo 
acrescida de instrumentos e outros recursos sonoros a cada estrofe, ressaltando o tom de 
tensão da canção. Há também a voz de Chico que, a princípio solitária, ganha o 
acompanhamento de um coro (dramático), e o registro grave vai se tornando cada vez mais 
agudo, atingindo na última estrofe um status de grito/súplica. Ao mesmo tempo em que essa 
súplica atinge seu máximo, outro coro (que entoa “Oooh”) se junta ao coro dramático, 
aumentando ainda mais a tensão. Somado a esses recursos, um tambor é tocado, no possível 
arremedo do som de uma metralhadora. 
Na primeira estrofe, o eu lírico agradece pelo básico: por ter nascido, pela comida e 
por ter onde dormir. Nesse momento, a voz de Chico é mais grave, e ele canta sozinho. A 
audição da segunda estrofe se assemelha à da primeira, com a exceção do último verso. O 
“verso-refrão” “Deus lhe Pague” é cantado por Chico com o acompanhamento de outras 
vozes, formando o primeiro coro da canção. O tema é o lazer, evocando a estratégia política 
do “pão e circo”,5 que, para Meneses, está claramente explícita no “futebol pra aplaudir”, 
alusão à vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1970 como forma de distração de 
uma população oprimida pela ditadura militar (Cf. MENESES, 1982, p. 84).  
Para Rosa, a canção sofre uma ruptura na quarta estrofe, pois as primeiras três trazem 
alguma razão lógica para agradecer, em oposição à segunda metade de “Deus lhe Pague”, em 
que estão presentes elementos pelos quais não faz sentido o agradecimento: “a fumaça, 
desgraça”, “os andaimes pingentes, que a gente tem que cair”, “um dia, agonia, pra suportar e 
assistir” ou “as moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir” (Cf. ROSA, 2013, p. 197). Não por 
acaso, a partir da quarta estrofe a canção é cantada em uníssono pelas vozes do coro e de 
Chico, que passa a ser parte de um organismo coletivo. 
Rosa reflete sobre como as últimas três estrofes da canção tratam de elementos que 
normalmente provocariam revolta ao invés de gratidão. Para ele, os últimos versos dessas 
estrofes (“Deus lhe Pague”) simbolizam muito mais um “apelo à justiça divina” (ROSA, 
2013, p. 197). Considerando esta leitura, a última estrofe, cantada por um coro ainda mais 
alto, em um quase grito, representaria a libertação do trabalhador oprimido, cujo cotidiano é 
controlado pelo sistema. O coro de “Deus lhe Pague” só pode se libertar por meio da morte. 
Perrone relaciona a forma e o conteúdo de “Deus lhe pague” à “Construção”, que 
também nomeia o disco. A canção é uma narrativa que conta um dia de trabalho de um 
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 Expressão usada por alguns historiadores para designar a estratégia de controle da plebe pelos imperadores 





operário em uma construção, por meio de versos cujos verbos estão no pretérito, indicando 
ações encerradas que não podem mais ser alteradas (Cf. PERRONE, 1988, p. 83, 85). 
Entretanto, o que seria um dia normal na vida de um trabalhador termina de forma dramática: 
Amou daquela vez como se fosse a última 
Beijou sua mulher como se fosse a última 
E cada filho seu como se fosse o único 
E atravessou a rua com seu passo tímido 
 
Subiu a construção como se fosse máquina 
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 
Tijolo com tijolo num desenho mágico 
Seus olhos embotados de cimento e lágrima 
 
Sentou pra descansar como se fosse sábado 
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe 
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago 
Dançou e gargalhou como se ouvisse música 
 
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado 
E flutuou no ar como se fosse um pássaro 
E se acabou no chão feito um pacote flácido 
Agonizou no meio do passeio público 
 
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego 
 
Amou daquela vez como se fosse o último 
Beijou sua mulher como se fosse a única 
E cada filho seu como se fosse o pródigo 
E atravessou a rua com seu passo bêbado 
 
Subiu a construção como se fosse sólido 
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas 
Tijolo com tijolo num desenho lógico 
Seus olhos embotados de cimento e tráfego 
 
Sentou pra descansar como se fosse um príncipe 
Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo 
Bebeu e soluçou como se fosse máquina 
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo 
 
E tropeçou no céu como se ouvisse música 
E flutuou no ar como se fosse sábado 
E se acabou no chão feito um pacote tímido 
Agonizou no meio do passeio náufrago 
 
Morreu na contramão atrapalhando o público 
 
Amou daquela vez como se fosse máquina 
Beijou sua mulher como se fosse lógico 
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas 
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro 
E flutuou no ar como se fosse um príncipe 






Morreu na contramão atrapalhando o sábado 
 
 
A canção a princípio era, para Chico, apenas uma experiência formal (Cf. HOMEM, 
2009, p. 98), que se desfaz e se reconstrói em duas grandes estrofes, cujos versos se repetem 
em ambas, distinguindo-se apenas pela troca das últimas palavras. De exercício de linguagem, 
“Construção” se afirmou também como crítica social, já que retrata os últimos momentos da 
vida de um trabalhador. Meneses ressalta que o personagem principal da canção é um 
pedreiro sem nome – evidenciando a invisibilidade do trabalhador no sistema capitalista – e o 
relaciona diretamente a “Pedro, pedreiro”,6 canção que narra o cotidiano de “pedreiro 
penseiro esperando o trem”. (Cf. MENESES, 1982, p. 148). 
Aqui, a associação entre forma e conteúdo se dá a todo o momento, porque se trata “de 
um dos textos mais rigorosamente ‘construídos’ do compositor, de estrito rigor formal e apuro 
técnico. Significativo, aliás, que uma de suas canções mais ‘engajadas’ seja, ao mesmo tempo, 
a de mais rigoroso travejamento formal” (MENESES, 1982, p. 148, grifos da autora). 
Em “Deus lhe pague”, o verso “Pelos andaimes pingentes que a gente tem que cair” 
apresenta uma relação metonímica com o triste fim do trabalhador de “Construção”. Além da 
associação temática, após o final da última estrofe de “Construção”, Chico insere a primeira, a 
quarta e a sexta estrofes de “Deus lhe Pague”, e a sequência fica assim: 
[...]  
Morreu na contramão atrapalhando o sábado 
 
Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 
Por me deixar respirar, por me deixar existir 
Deus lhe pague 
 
Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir 
Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair 
Deus lhe pague 
 
Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir 
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir 
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir 
Deus lhe pague 
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 A canção “Pedro Pedreiro” é comumente relacionada à “Construção”, pois também retrata um momento 
comum, cotidiano, ordinário, em que um trabalhador que espera o trem para ir trabalhar. Cavalcanti observa 
como Pedro, o pedreiro, se relaciona com o operário de “Construção”, já que ambas as canções tratam do tema 
do trabalhador regido por um sistema, ambos retratam um Brasil de “fortes contrastes, uma sociedade injusta e 
perversa, que lega para os migrantes do Norte do país um lugar de desprestígio, de exclusão e espoliação” 





Para Perrone, a “inclusão enfática de ‘Deus lhe Pague’ fortalece o impacto de 
denúncia de ‘Construção’ [...] ‘Construção’ pode ser interpretada como uma elaboração de 
uma das adversidades escritas em ‘Deus lhe pague’” (PERRONE, 1988, p. 87). Além disso, o 
trabalhador de “Construção”, mesmo depois de morrer na contramão e atrapalhar o sábado, 
continua a “agradecer” pelas desgraças impostas pelo sistema. 
Outra relação estabelecida entre as duas canções é justamente a morte. O eu lírico que 
agradece em “Deus lhe pague” vê na morte a saída, o fim das tormentas, assim como o 
pedreiro de “Construção”, que pode ter caído (ou ter decidido, ao final de um dia de trabalho, 
por fim à própria vida), libertando-se do cotidiano opressor e de sua condição “maquinal”. 
Em “Construção”, algumas ações se repetem três vezes, o que revela o estado de 
embriaguez do eu lírico, mas em cada momento elas se dão de um uma forma específica a 
partir do recurso formal de trocas das proparoxítonas:  
Amou daquela vez como se fosse a última 
Amou daquela vez como se fosse o último 
Amou daquela vez como se fosse máquina 
 
Beijou sua mulher como se fosse a última  
Beijou sua mulher como se fosse a única 
Beijou sua mulher como se fosse lógico 
 
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas 
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas 
 
E se acabou no chão feito um pacote flácido 
E se acabou no chão feito um pacote tímido 
E se acabou no chão feito um pacote bêbado 
 
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego 
Morreu na contramão atrapalhando o público 
Morreu na contramão atrapalhando o sábado 
 
A primeira forma verbal, “amou”, nos mostra que até o mais subjetivo dos sentimentos 
pode ser mecanizado se levado à exaustão. O personagem ama a mulher “como se fosse a 
última”, depois como se ele fosse o último, até que a ação culmina em um processo industrial, 
“como se fosse máquina”. Sônia Ramalho de Farias, em “‘Construção’: a lírica do ‘como se’ 
– trabalho e heterotopia em Chico Buarque de Hollanda”, também relaciona “Deus lhe pague” 
a “Construção”, por meio da imagem do amor “malfeito, feito às pressas, antes da partida do 
sujeito, provavelmente em direção ao trabalho” (FARIAS, 2013, p. 318), presente naquela. 
Segundo a ensaísta,  
Essa situação é corroborada em “Construção” por meio da intercambialidade 





deslizamento dos significantes na cadeia paradigmática da canção [...] O que 
equivale a dizer que o amor é rapidamente absorvido pela engrenagem social 
do trabalho na qual o operário é metaforizado em máquina [...] (FARIAS, 
2013, p. 318). 
 
Há, na canção, um grupo semântico que aponta para o prazer, contrapondo-se ao 
local de trabalho: música, sábado, príncipe, bêbado. Também podemos pensar na morte como 
elemento catártico e libertador, assim como o álcool: “Morreu na contramão atrapalhando o 
tráfego / público / sábado”. A morte do pedreiro não causa comoção; ao contrário, cria 
transtorno, pois atrapalha o andamento da vida dos outros. O sujeito, aqui, só é percebido 
porque morre, atrapalhando o tráfego, o público e o sábado, desorganizando a rotina. Para 
Farias, o personagem contraria “o espaço de lazer da sociedade capitalista, representado pelo 
sábado, e desordenando a ordem pública burguesa, ao cair ‘na contramão’, o que não deixa de 
atualizar um dos princípios da heterotopia: [...] a inversão ou suspensão da ordem oficial” 
(FARIAS, 2013, p. 323-324). 
Para Meneses, os versos que falam sobre a morte pontuam o texto, inserindo em sua 
sequência a inversão das proparoxítonas no final de cada verso. A autora observa, ainda, que a 
desarticulação da vida, da qual já falamos, mimetiza o despedaçamento do próprio pedreiro 
com a queda. Entretanto, essa desorganização não é causada somente pelo corpo que cai e 
atrapalha o tráfego, o público e o sábado. Essa desorganização é no nível social, porque a 
morte de um trabalhador significa menos mão-de-obra, menos força de trabalho:  
Na realidade, a morte atrapalha. Desorganiza o mundo, perturba o tráfego, o 
público, o sábado. É a grande dissonância que transtorna duplamente: pelo 
trambolho físico que um cadáver representa [...]; e, ainda, por um segundo 
aspecto: a necessidade não apenas de sobrevivência, mas também de 
reprodução da mão-de-obra desqualificada, sem o que o sistema entraria em 
colapso (MENESES, 1982, p. 153-154). 
 
A melodia da canção que, a princípio, é constante e calma, dada por um violão e 
percussão suave, se altera drasticamente no último verso da primeira estrofe. No verso 
“Morreu na contramão atrapalhando o tráfego”, o som dos metais simula buzinas, e a canção a 
partir daí fica mais densa, contando com a presença de mais instrumentos e de vozes que 
acompanham a de Chico. Para Perrone, essa organização melódica “contribui para uma 
intensificação na produção sonora, conduzida por vibrantes sons de corda e de instrumentos 
de sopro, e que gradualmente aumenta a tensão e impõe uma certa urgência na narração”, 
considerando, ainda, que o efeito fonético de queda das proparoxítonas sugere “a queda, que é 





A respeito da morte, Meneses aponta a metáfora da queda: “Existe nesse poema a 
construção de uma queda e de uma morte, e devemos estar atentos ao realismo psicológico 
contido nessa metáfora” (MENESES, 1982, p. 157). Isso porque o personagem é apresentado, 
a partir de sua vida, seus modos, seu trabalho e sua morte. A ensaísta observa que a única 
ascensão possível na vida de um trabalhador se dá para a queda, ou seja, “o pedreiro sobe para 
cair”. O despedaçamento causado pela queda é comparado por ela à fragmentação da 
sociedade, que isola todos os sujeitos, além de aludir ao “mundo dilacerado” dos exílios, 
prisões, torturas e mortes (Cf. MENESES, 1982, p. 157). Para Cavalcanti, esse 
despedaçamento vai mais adiante, pois pode representar uma alegoria do “esfacelamento de 
uma sociedade que destrói o próprio homem que a constrói” (CAVALCANTI, 2017, s/p). 
Outro aspecto importante da canção, analisado por Farias, é o uso da partícula “como 
se”. Segundo a autora, esta expressão cria uma “semântica alheia ao campo do trabalho” 
(FARIAS, 2013, p. 326), e produz a ideia de que nada daquilo é real, e sim uma projeção do 
sujeito, uma condição que ele nunca vai alcançar, agindo, por isso, “como se” pudesse fazê-
lo: “Sentou pra descansar como se fosse sábado / Comeu feijão com arroz como se fosse um 
príncipe” (grifos nossos). As ações do sujeito constroem uma condição inexistente na vida 
real, criando, assim, um “mundo imaginário” no espaço da construção, onde o pedreiro pode 
descansar no sábado e se comportar como um príncipe, “como se de repente se abrisse para o 
sujeito” da canção “uma possibilidade de usufruir o seu momento num tempo de lazer 
imaginário, numa dimensão temporal fugaz [...]” (FARIAS, 2013, p. 327). 
A canção se constrói ao mesmo tempo em que se desconstrói, misturando elementos 
típicos de um dia de trabalho na construção de uma obra às metáforas que denunciam o 
capitalismo como máquina opressora e o imaginário do pedreiro, que recria a verdade e 
desorganiza a lógica, tentando se livrar do engessamento opressor da sociedade “imaginada e 
construída” pelo discurso positivo do país, conforme a propaganda do estado ditatorial.  
 
Sinal fechado: de como usar a voz de outro 
 
No início da década de 1970, a música brasileira passou por uma onda de discos 
retrospectivos. Elis Regina, Paulinho da Viola, Beth Carvalho, Jorge Ben, Caetano Veloso e 
Gilberto Gil foram alguns dos artistas que aderiram ao fenômeno. A nostalgia parecia se 
apoderar da música e pouca coisa nova foi gravada. Para Silva, o cantor, nesse momento, é 
um “agente de memória”, sendo necessário um resgate do passado, da “tradição de beleza e 





também em escapar, de certa forma, dos cortes da Censura, porque vozes e discursos gravados 
já não estavam presentes; portanto, não mais poderiam ser caladas (Cf. SILVA, 2008, p. 153-
154).  
Podemos dizer que Chico se aproveitou da tendência retrospectiva, evidenciando-a, 
em parte, como estratégia discursiva, ao lançar o álbum Sinal Fechado, em 1974, seu primeiro 
álbum não autoral, reflexo da censura que perseguia o compositor. Apelar para uma tendência 
musical na época era uma forma de escamotear razões não confessáveis, além de manter 
contratos com a indústria fonográfica em um momento no qual o compositor tinha grande 
parte de suas canções censuradas. A estratégia garantia, assim, a liberação do álbum (não 
autoral), ainda que ele tenha sido pensado como um discurso contrário à ditadura militar, 
conforme veremos nas análises de suas canções. Para isso, basta refletirmos sobre a canção 
título do álbum, “Sinal Fechado”, de autoria de Paulinho da Viola, compositor pouco visado 
pela censura:  uma canção que se expressa pelo meio de sua não comunicação, funcionando 
como uma canção que se autocensura, conforme veremos. 
Sinal Fechado se organiza da seguinte forma:  
LADO A  
1 - Festa Imodesta – Caetano Veloso 
2 - Copo Vazio – Gilberto Gil 
3 – Filosofia – Noel Rosa 
4 - O Filho que Eu Quero Ter – Toquinho, Vinícius de Moraes 
5 - Cuidado com a Outra – Nelson Cavaquinho, Augusto Tomáz Junior 
6 – Lágrima – Sebastião Nunes, José Garcia, José Gomes Filho 
 
LADO B 
1 – Acorda, Amor – Julinho da Adelaide, Leonel Paiva 
2 – Lígia – Tom Jobim 
3 - Sem Compromisso – Geraldo Pereira, Nelson Trigueiro 
4 - Você não sabe Amar – Carlos Guinle, Dorival Caymmi, Hugo Lima 
5 - Me deixe Mudo – Walter Franco 
6 - Sinal Fechado – Paulinho da Viola 
 
A princípio, as canções escolhidas pelo compositor podem ser organizadas em dois 
grandes temas principais: o “amoroso”, de cunho mais universal, e o 
“político/social/existencial”, relacionado, de modo direto ou indireto, ao contexto histórico 
brasileiro da década de 1970. Nossa análise, aqui, se deterá em duas canções deste segundo 
grupo, a saber: “Copo Vazio” e “Me deixe Mudo”.7 
“Copo vazio”, segunda canção do Lado A do álbum Sinal Fechado, foi composta por 
Gilberto Gil em 1973. O título da canção traz à tona a metáfora popular do “copo meio cheio 
ou meio vazio” que representa a dualidade dos fatos, dependendo apenas do ponto de vista.  
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É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar 
 
É sempre bom lembrar 
Que o ar sombrio de um rosto 
Está cheio de um ar vazio 
Vazio daquilo que no ar do copo 
Ocupa um lugar 
 
É sempre bom lembrar 
Guardar de cor 
Que o ar vazio de um rosto sombrio 
Está cheio de dor 
 
É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar 
 
Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho 
Que o vinho busca ocupar o lugar da dor 
Que a dor ocupa a metade da verdade 
A verdadeira natureza interior 
Uma metade cheia, uma metade vazia 
Uma metade tristeza, uma metade alegria 
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 
A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 
 
É sempre bom lembrar 
Que um copo vazio 
Está cheio de ar 
 
Remetendo indiretamente à ausência de palavras depois da decretação do AI-5, que 
emudeceu toda uma geração, o copo vazio de Gil está cheio de algo. Está cheio de um ar 
pesado, carregado do que deveria ser dito e não pôde sê-lo, carregado de amores reprimidos, 
de gritos contidos, disfarçados de nada. O ar no copo vazio é o símbolo daquilo que deveria 
estar ali: “Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho / Que o vinho busca ocupar o lugar da dor 
/ Que a dor ocupa a metade da verdade”. A metáfora, então, toma forma. O copo não está 
vazio por acaso, mas porque o impediram de estar cheio. 
A letra da canção de Gil se articula como um conselho dado pelo eu lírico, que lembra 
ao ouvinte de que “É sempre bom lembrar / Que o ar sombrio de um rosto / Está cheio de um 
ar vazio”. O clima repressivo se evidencia na sugestão do “ar sombrio de um rosto”, 
esvaziado de vida, por que “está cheio de um ar vazio” e que “Que o ar vazio de um rosto 
sombrio / Está cheio de dor”. A canção se constrói, assim, por um jogo de palavras que afirma 
e nega uma situação, evidenciando paradoxos (“está cheio de ar vazio”) que sempre sugerem 





Deste modo, a canção filosófica de Gil, na voz de Chico, pode ser interpretada pelo 
leitor da MPB, arguto e crítico, como um discurso que se emoldura pelo vazio dos tempos, 
que tornam sombrios os rostos, que tentam ocupar com o vinho (elemento catártico) o lugar 
da dor. A canção de Gil é cifrada, dispersa às vezes no que parece apenas um jogo de 
palavras, das quais “vazio” assume o sentido maior de mudez e morte da palavra.  
Na audição da canção, é possível perceber que todo o vazio da letra se apoia em uma 
“melodia não melódica”. A presença do piano ao fundo marca o tempo no vazio. Apesar de 
ser um instrumento melódico, em “Copo Vazio”, o piano não produz melodia. A ausência de 
outros instrumentos melódicos também caracteriza a canção, e permite que se ouça, ao fundo, 
o som de algo tocando em um copo vazio, de forma espaçada, acompanhado pelo som de um 
instrumento percussivo. A canção de Gil interpretada por Chico termina com a exposição de 
um coro, formado por vozes femininas: “É sempre bom lembrar / Que um copo vazio / Está 
cheio de ar”. A utilização do coro feminino reforça a ideia de coletividade, como vimos em 
outras canções.  
A canção “Me deixe mudo” (1973), de Walter Franco, não era inédita quando Chico a 
gravou. O próprio Franco a havia cantado no álbum Ou não, de 1973, considerado, segundo o 
próprio compositor, “o disco mais radical da música popular brasileira. Mais radical significa 
que nunca foi tocado em lugar nenhum” (FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p). Em entrevista a 
Charles Gavin, para a série “O som do Vinil”,8 Franco fala sobre os anos de chumbo, sobre 
como a música popular brasileira foi emudecida e como este período influenciou sua 
produção. Para ele, o disco Ou não, naquele momento, era muito comprometedor e por isto 
não tocava nas rádios, “era aquela censura, a estética toda em cima de todos nós; e a política 
e a violência velada ou não, ela estava presente em tudo” (FRANCO apud GAVIN, 2001, 
s/p, grifos nossos). Walter Franco conta como sua canção “Cabeça”9 fora destituída no 
Festival da Canção de 1972 sem qualquer explicação pelo júri: 
Olha, eu posso arriscar uma análise, não poderia provar concretamente, mas 
por dedução é fácil. Porque o que aconteceu o júri deu, classificou aquelas 
músicas, a minha e a outra. Depois, de repente, houve todo um rebuliço e 
como se tivesse havido uma interferência externa, sabe? Só poderia ser, 
porque as coisas naquela época aconteciam assim. Eu sei, porque eu nasci 
também nesse meio. Meu pai foi cassado pelo Golpe de 64. Ele foi deputado 
estadual durante várias legislaturas, foi o primeiro vereador socialista eleito 
do Estado de São Paulo. [...] A nossa família sofreu ameaça de tocarem fogo 
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 Disponível em: http://osomdovinil.org/walterfranco/. Acesso em: 13 maio 2017. 
9
 A letra da canção é um tanto provocadora: “Que é que tem nessa cabeça irmão / que é que tem nessa cabeça, ou 
não/ Que é que tem nessa cabeça saiba irmão / que é que tem nessa cabeça saiba ou não / Que é que tem nessa 
cabeça saiba que ela não pode irmão / que é que tem nessa cabeça saiba que ela pode ou não / Que é que tem 





na casa. Havia uma coisa intimidatória o tempo todo. Com a cassação, 
inclusive, meu pai escolheu ficar aqui, porque apesar de um político com 
tantos anos, diferente do que a gente vê hoje, com todo sem dar nome aos 
bois, porque existe também os bons. [...] Então eu vi como fomos 
intimidados. Eu mesmo também fui, na época dos festivais universitários 
(FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p). 
 
“Me deixe mudo” abria o lado B do disco Ou não. Em Sinal Fechado, ela ocupava 
também o lado B, antes da canção final do disco.  
Não me pergunte 
Não me responda 
Não me procure 
E não se esconda 
Não diga nada 
Saiba de tudo 
Fique calada 
Me deixe mudo 
Seja num canto 
Seja num ‘ centro 
Fique por fora 
Fique por dentro 
Seja o avesso 
Seja a metade 
Se for começo 
Fique à vontade 
 
Diferente da versão original, na gravação de Chico “Me deixe mudo” começa com a 
voz do cantor “emudecida”. O compositor se utilizou da alteração de volume de sua voz para 
atingir o efeito desejado. À medida que a música transcorre, sua voz aumenta, sendo 
acompanhada por uma segunda voz, sugerindo mais uma vez, a ideia de coletividade. O 
emudecimento volta no final da canção, em que a voz de Chico vai diminuindo de volume, até 
que tudo se acaba. Essa alternância (entre calado e audível) sugere o momento histórico. 
Na canção de Walter Franco, cantada por Chico em tom contestatório e de modo mais 
tradicional, a incidência da palavra “não”, associada a verbos como “perguntar”, “responder”, 
“procurar” e “esconder”, revela uma organização textual que trabalha no nível do interdito, 
recusando a dizer o que se quer dizer de fato. Esse recurso se associa bem a própria 
experiência de Chico no disco Chico canta Calabar, com a canção “Vence na vida quem diz 
sim”, censurada integralmente pelo regime: 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te dói o corpo, diz que sim 





Se te dão um soco, diz que sim 
Se te deixam louco, diz que sim 
Se te babam no cangote, mordem o decote, 
Se te alisam com chicote, olha bem pra mim 
 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te jogam lama, diz que sim 
Pra que tanto drama, diz que sim 
Te deitam na cama, diz que sim 
Se te criam fama, diz que sim 
Se te chamam vagabunda, montam na cacunda 
Se te largam moribunda, olha bem pra mim 
 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te cobrem de ouro, diz que sim 
Se te mandam embora, diz que sim 
Se te puxam o saco, diz que sim 
Se te xingam a raça, diz que sim 
Se te incham a barriga de feto e lombriga, 
Nem por isso compra briga, olha bem pra mim 
 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
O “dizer que sim” da canção é uma afronta, um protesto verbal contra a ditadura 
militar, que se impunha por meio da violência e da censura, e revela, pelo acúmulo, o dizer 
não da canção. Exatamente como acontece com a canção de Franco, gravada por Chico, em 
que os excessivos nãos são transformados, na audição interpretativa, em sins: me pergunte / 
me responda / me procure / se mostre. Em entrevista, Franco ressalta como a repetição do 
“não” quer dizer, na verdade, “sim”. Essa estratégia fora usada pelo compositor na capa de 
seu disco Revolver (1975), que trazia o seu nome e o nome do disco, além da grafia das 
mesmas informações em braile. Na contracapa, havia outra gravação em braile, sem tradução: 
É a síntese de tudo que a gente falou, pra onde a gente vai com alegria. Se 
num momento mais denso nós temos o Ou Não na minha contracapa. Aqui 
em braile eu coloquei um sim. Pra você, pra todas as pessoas, quarenta anos 
depois, que esse disco é de 75 eu digo: sim. Em braile e de viva voz 
(FRANCO apud GAVIN, 2001, s/p). 
 
 As palavras de Franco, a respeito de outro disco, apontam algo que fazia parte das 
estratégias de composição e ilustração de um álbum, em tempos que não se podia dizer as 
coisas de maneira direta. Assim, inseridas no contexto do disco, os versos “Fique calada” e 
“Me deixe mudo”, da canção de Franco, se distanciam de um possível discurso amoroso para 





são recorrentes no cotidiano de uma ditadura militar. A mudez, aqui, equivale, em certo 
sentido, ao “vazio” (repetido à exaustão) da canção de Gil. Neste caso, podemos pensar que as 
relações entre as canções escolhidas para o álbum vão sendo estabelecidas como uma leitura 
do tempo presente (década de 1970), à medida que o ouvinte acessa as letras das canções, 
tendo Chico Buarque como o elemento catalisador dos sentimentos de toda uma geração e de 




A ditadura militar marcou a história do país, sua cultura e principalmente a canção 
popular, cujo engajamento e amadurecimento eram notáveis desde o início dos anos 1960. 
Com efeito, a música popular brasileira resistiu, evoluiu e se transformou em um forte poder 
opositor à ditadura militar. Um dos motivos para que a canção fosse o espaço para o 
engajamento foi o alargamento de seu público, que deixou de ser somente o jovem 
universitário e atingiu outros extratos sociais. O acesso à música era amplo e, por isso, uma 
preocupação para os militares.  
O compositor Chico Buarque pode ser considerado também um narrador de seu tempo 
e de histórias ocorridas durante a ditadura militar. Seu trabalho com as palavras nos guia pelas 
trilhas da música popular brasileira e projeta nela sua versão dos fatos. Chico é, como resume 
Meneses, um “alquimista verbal [...] e um dos motivos de ele ter sido tão visado pela censura 
parece ser, exatamente, esse poder inquietante de lidar com as palavras. Para ele, a palavra 
guarda sempre um valor de música: vira canção” (MENESES, 1982, p. 203). 
Assim, as mazelas sociais vividas nos primeiros anos da ditadura militar viraram 
canção. A Construção de Chico Buarque converteu-se no palco para o pedreiro, o marginal, o 
sujeito comum. Os secundários viraram protagonistas de outra história, tornaram-se o 
elemento principal da nossa versão dos fatos. O compositor construiu uma história paralela ao 
que o governo contava e mostrou a verdadeira face do país por meio de canções como “Deus 
lhe Pague” e “Construção”. 
Outros compositores do nosso país também falaram por Chico, já que a certa altura 
qualquer coisa que levava seu nome era vetada. Emudecido, Chico decidiu cifrar sua 
mensagem se utilizando de outras vozes e, para tanto, selecionou as canções que compõem 
Sinal Fechado. “Copo Vazio” traz o lugar dantes ocupado por outros entes, usurpado pelo 
silêncio, o mesmo silêncio presente na canção de encerramento do disco homônimo, “Sinal 





Viola para corroborar que aquela mudez fora imposta e mesmo assim, não desejada. Chico 
revela que seu silêncio é, na verdade, ocupado pelo veto e pela Censura, pelo não deixar e 
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